



























































The paper aims to investigate the issue of the gen-
esis and emergence of the subject in the peculiar 
debate between Lacan and Hyppolite upon the 
Freudian writing Negation (Verneinung). Along with 
a brief description of a clinical case, characterized 
by the patient’s dream of the psychoanalyst as a 
dentist extracting his patient’s teeth (a metaphor 
for his subjectivity/symptomatology), the author 
highlights the emergence of subject through the 
fundamental notion of original repression 
(Ur-Verdrängung), structural model for all the 
future repressions and for the articulation of the 
subject. Furthermore, the symbol of negation owns 
an important role in the emergence of subjectiva-
tion, led by two functions: the judgement of attribu-
tion and the judgement of existence. Both for 
Hyppolite and Lacan, in fact, these two psychical 
functions are constitutive in the origin of the 
thought because they permit, respectively, the sub-
ject to accede the difference between introjection 
and expulsion, good and bad, (this way defining the 
inside-outside of the subject and, eventually, real-
ity principle) and the difference between existing 
and non-existing. 
LACAN HYPPOLITE REPRESSION NEGATION SUBJECTIVATION






































































Parlare di come la psicoanalisi affronti la questione del soggetto e come questo 
possa diventare l’occasione per leggere i temi correlati ad una possibile interpre-
tazione del sociale, ovvero come la psicoanalisi possa diventare un pensiero cri-
tico capace di rilanciare una riflessione sui temi fondamentali e strutturali del-
la società contemporanea, è un impegno non da poco. Ci sono percorsi principali 
che favorirebbero questa lettura, in particolare tutto il dibattito che si è sviluppa-
to intorno al saggio freudiano del Disagio della civiltà, ma, in questo scritto, vor-
rei partire da un cammino minore, quello che vide protagonisti Lacan e Hyppolite 
intorno al saggio di Freud La negazione. Hyppolite venne invitato dallo psico-
analista durante il suo seminario dedicato agli scritti tecnici di Freud tenuto al 
Sainte-Anne negli anni 1953-54, la competenza hegeliana di Hyppolite lo pone-
va nella condizione di essere l’interlocutore ideale. Questo piccolissimo e tardivo 
saggio freudiano di poche pagine sarebbe rimasto un’appendice ai consigli tec-
nici di Freud, se non fosse stato ripreso da Lacan e Hyppolite. Prima di entrare nel 
vivo dei testi, mi va di entrare nella logica del discorso in un modo un po’ diverso. 
Pongo questa riflessione per mettere in rilievo un punto preciso, cioè quello che 
deve rimanere sempre in tensione per noi analisti, che non deve mai smettere di 
fare mistero: come può la parola curare il corpo? Nel momento in cui ciò smet-
te di fare mistero agli analisti, è meglio cambiare professione, diventare un’altra 
cosa, magari psicoterapeuti. Un altro modo per dirlo in maniera ancora più sem-
plice: come può un complimento far arrossire una persona a cui lo fate? Che for-
za ha una parola per segnare il corpo? Come mai ciò è possibile? È una questio-
ne che noi diamo per scontata, ma non lo è per niente. Riflettere su questo punto 
ci porterà a porre il problema del rapporto fra il soggetto e il linguaggio. Il titolo 
dell’articolo, Estrarre il Soggetto, mi è stato ispirato da un mio paziente in una se-
duta del giorno in cui mi è stato chiesto di intervenire al seminario de Il Testo del 
Reale Dispositivi di Soggettivazione, per la precisione da un sogno che ha portato 
in seduta. Questi si mise sul lettino, e senza un attimo di esitazione iniziò a parla-
re, e disse: “È la seconda volta, oggi, che vengo da lei. Infatti oggi, durante la mia 
pennichella pomeridiana” – è una persona che ha bisogno di riposarsi il pomerig-
gio – “ho sognato di venire da lei. Ho suonato allo studio, lei mi ha aperto, sono 
entrato, ma una volta entrato al posto della dormeuse c’era il lettino del dentista. 
Io, con fiducia nei suoi confronti, mi sono seduto sul lettino. Lei, con serenità ha 
preso gli strumenti del dentista e mi ha detto ‘apra la bocca’. Io, sempre con la fi-
ducia che ripongo nei suoi confronti, ho aperto la bocca e lei ha impugnato uno 
dei tanti attrezzi dentistici. Aveva però difficoltà ad infilarmelo in bocca: la mia 
bocca era impenetrabile. Io ero la mia bocca, troppo piena. Poi mi sono svegliato 
di colpo, ma con la sensazione di avere ancora la bocca piena. Non sono riuscito 
a tirare fuori niente”. Nel seguito dell’analisi abbiamo lavorato su questo sogno, 
di cui vi porterò un po’ a conoscenza delle riflessioni svolte. Il paziente ci dice di 
avere la bocca troppo piena, ingombra di troppi oggetti. È proprio questo forse 
l’argomento del saggio La Negazione di Freud. Il testo inizia riportando alcune 
vignette cliniche: 
Ora Lei penserà che io voglia dire qualche cosa di offensivo, ma in realtà non ho questa 
intenzione.” Comprendiamo che questo è il ripudio, mediante proiezione di un’associa-
zione che sta or ora emergendo. Oppure: “Lei domanda chi possa essere questa persona 





































































Freud, senza alcun tentennamento, ci dice: sicuramente è la madre; oppure: si-
curamente in questo voleva parlare male dell’analista. Il “non”, la negazione, 
(Hyppolite si spenderà poi a favore del termine denegazione) che compare nel 
discorso dell’analizzante – ci dice Freud - indica la verità del soggetto. Poi ag-
giunge anche, scherzosamente: 
Si domanda: Qual è secondo Lei la cosa più inverosimile fra tutte in quella situazione? 
Che cosa a Suo parere era allora più lungi da Lei? Se il paziente cade nella trappola e no-
mina la cosa in cui gli riesce di credere meno, quasi sempre così facendo confessa la cosa 
giusta. (Freud 1925a, 197)
Freud prosegue in questo saggio dicendoci che il paziente riesce a manifesta-
re il contenuto della rimozione, senza che la rimozione venga meno. Questo è un 
primo passaggio fondamentale, perché proprio la rimozione e il suo correlato (il 
ritorno del rimosso), si presentano come la struttura fondamentale attraverso la 
quale la soggettività umana si articola in relazione alla propria dinamica identifi-
catoria. È qui implicata la costruzione del principio di piacere-realtà, costruzione 
che imbandisce lo spazio lasciato vuoto dall’azione costitutiva della rimozione 
originaria. Il meccanismo della negazione permette al contenuto inconscio della 
rimozione di emergere alla coscienza senza che la rimozione, in quanto tale, sia 
messa in discussione. È opportuno porre l’attenzione su questa osservazione di 
Freud, la negazione permette al paziente di poter raccontare la rappresentazio-
ne rimossa senza interrompere la rimozione stessa. Questo, conseguentemente, 
non interrompe il processo psicopatologico che riguarda il paziente, e perciò il 
suo strutturarsi come soggetto. Permettetemi un inciso, prima di tornare al di-
battito sulla negazione: se Freud ha ragione, si può facilmente desumere come 
la terapia cognitivo-comportamentale sia perfettamente inutile. Se infatti l’intel-
lettualizzazione, cioè la capacità di rappresentare ciò che è rimosso, non toglie 
l’effetto della rimozione, tutto quello che succede nei protocolli cognitivo-com-
portamentali non incide assolutamente sulla struttura causativa della psicopa-
tologia del soggetto. Gli effetti terapeutici rimangono sulla superficie. Si produce 
infatti l’effetto per cui si può anche raccontare un fatto rimosso o una rappre-
sentazione rimossa, ma non si toglie la rimozione. Il lavoro cognitivista è soltan-
to l’operare sul piano della cognizione e dell’azione, e il loro intersecarsi, e infine 
sulla modulazione di comportamenti, ma tutto questo non toglierà mai il sinto-
mo o la rimozione, se riteniamo che la rimozione è una struttura che attiva una 
psicopatologia. 
Freud nel saggio La Negazione si domanda proprio come mai ciò possa 
accadere. Cosa succede nel processo della negazione? Come mai il soggetto 
può raccontare la rappresentazione inconscia della rimozione e sebbene anche il 
lavoro dell’analisi gli faccia cogliere l’evidenza di ciò, questa costruzione pur rap-
presentando la verità del soggetto, non produce l’effetto di rettifica soggettiva? 
Nulla si sposta sul piano del sintomo.
Freud ci dice:
Mediante il simbolo della negazione il pensiero si affranca dai limiti della rimozione e si 
arricchisce di contenuti che gli sono indispensabili per funzionare. La funzione del giu-
dizio ha in sostanza due decisioni da prendere. Deve concedere o rifiutare una qualità a 





































































Freud parla di “simbolo della negazione”, concetto che Hyppolite e Lacan prende-
ranno in estrema considerazione. Dunque c’è una negazione, c’è un analista che 
ti porta a conoscenza che quella negazione è la tua verità, ma, paradossalmente, 
quella stessa cosa impedisce che si possa svelare il meccanismo della rimozio-
ne. Hyppolite sostiene che in questo passo Freud parli della nascita del pensiero: 
“Ma questa osservazione porta Freud ad una generalizzazione piena di arditezza, 
ed in cui porrà il problema della denegazione in quanto potrebbe essere l’origine 
stessa dell’intelligenza.” (Hyppolite 1971/1974, 886) Freud indicherà che questa 
emergenza ha a che fare con due possibilità: in primis il giudizio di attribuzio-
ne e successivamente il giudizio di esistenza. Il giudizio di attribuzione equivale 
a accettare o rifiutare la rappresentazione in questione. La formula di Freud “In 
principio l’Io”, sarà un concetto ripreso sia da Hyppolite che da Lacan allo scopo 
di rompere la logica della costituzione del soggetto su un piano evolutivo, come 
una sequenza di stadi di maturazione. A livello epistemologico contrappongono 
l’eziologia del soggetto sul piano evolutivo a quella strutturale. In principio, l’Io: 
si vede bene che qui si sta parlando di un tempo non storico ma mitico o mitolo-
gico. “In principio, sembra dire Freud, ma in principio non vuol dire altro che «c’e-
ra una volta» nel mito… In questa storia c’era una volta un io (intendiamo qui un 
soggetto) per il quale non c’era nulla di estraneo.” (Hyppolite 1971/1974, 890) Si 
dà, accade qualcosa che non è dell’ordine del tempo storico. Non è una faccen-
da di natura cronologica. L’Io-Piacere ha il compito di accettare, introiettare ciò 
che è buono, ma prima di introiettarlo deve espungere ciò che è cattivo (Freud, 
1925a; Lacan, 1971/1974). Ma è necessario notare quanto sottolinea Hyppolite:
La distinzione fra estraneo e se stesso è un’operazione, una espulsione. 
Il che rende comprensibile una proposizione che, sorta abbastanza rudemente, 
appare per un istante contradditoria: «Das Schlechte, ciò che è cattivo, das dem 
Ich Fremde, ciò che è estraneo all’io, das Aussenbefindliche, ciò che si trova fuori, 
ist him zunächst identisch, gli è inizialmente identico». (Hyppolite 1971/1974, 890)
Il mondo può iniziare a costruirsi, il principio di realtà comincia a emer-
gere proprio attraverso l’espulsione del cattivo e dell’introiezione del buono. Si 
possono semplificare in questi termini i processi primari a cui si fa riferimento: ciò 
che è buono lo tengo, ciò che non mi piace lo sputo via. Sappiamo l’uso che farà 
Freud di questa visione anche per parlare dell’odio e dei processi correlati ad esso. 
Freud sostiene che l’odio è più antico dell’amore, proprio perché dai primi moti di 
espulsione prende avvio il potere organizzativo della rappresentazione. Per que-
sto è fondamentale, per il discorso psicoanalitico, ritornare su questi momenti 
specifici del farsi soggetto. Proprio su questi la Klein ha sviluppato uno dei con-
cetti più fecondi della psicoanalisi: la schizo-paranoid position. Il concetto di posi-
zione non va confuso con quello di stadio o di fase: siamo di fronte a concetti diffe-
renti. Lo stadio ha a che fare con dei passaggi nella storia del soggetto, si passa da 
uno stadio ad un altro; la posizione permane e si ripete nella storia del soggetto. 
La Klein legge l’articolarsi e lo svilupparsi del soggetto tramite le posizioni, in par-
ticolare il sovrapporsi della posizione schizo-paranoide a quella depressiva. Freud 
però tocca forse un punto ancora più radicale. Mentre la Klein avviluppa queste 
dinamiche attorno alla genesi dell’Io e ai suoi inciampi nello sviluppo, Freud qui 
sta ponendo un’altra questione, che emergerà quando parlerà del giudizio di esi-
stenza. Il giudizio di attribuzione, come abbiamo visto si occupa di dividere il 
buono dal cattivo, per tenere o espungere la cosa. Ma, aggiunge, sempre il simbolo 
della negazione ha un altro importantissimo compito: quello di giudicare se una 




































































Ma ciò che è all’origine del giudizio di esistenza, è il rapporto fra rappresentazione e per-
cezione. Ed è molto difficile non mancare il senso in cui Freud approfondisce questo rap-
porto. Quel che è importante è che «in principio» è uguale e neutro saper se c’è o non c’è. 
C’è. Il soggetto riproduce la sua rappresentazione delle cose dalla percezione primitiva 
che ne ha avuto. (Hyppolite 1971/1974, 890) 
Hyppolite riprende questo passaggio freudiano e ci introduce nella dimensione 
dell’evento, qualcosa si dà, Es gibt direbbe Heidegger: c’è. Ma di che si tratta qua-
do si parla di questa percezione primitiva? Quale evento si è dato e poi è venuto 
radicalmente a mancare? Ciò che viene ricercato nella rappresentazione è, quin-
di, qualCosa di perso per sempre, un soddisfacimento Uno Reale che è andato 
perduto e che la rappresentazione insegue nel giudizio di esistenza, ovvero nelle 
rappresentazioni del desiderio.
In altri saggi, ad esempio Inibizione, sintomo e angoscia, Freud (1925b) 
nomina questo soddisfacimento Reale, facendo riferimento alla Cosa materna, 
ma non nel senso del seno materno, come poi rinvia la Klein, ma direi proprio 
alla sostanza della madre. La dimensione del soddisfacimento reale, nel percorso 
di soggettivazione, viene immediatamente perduta, anzi possiamo dire che è da 
quel momento in poi, che si tratta nel fare il soggetto insistendo nella ricerca 
mediante le rappresentazioni della possibilità di ritrovare le sensazioni e le per-
cezioni di quella Cosa perduta.
Come egli ha sottolineato – Hyppolite -, questa creazione del simbolo va concepita più 
come un momento mitico che come un momento genetico. Giacché non si può neppure 
rapportarla alla costituzione dell’oggetto dato che concerne una relazione del soggetto 
con l’essere e non del soggetto con il mondo. (Lacan 1971/1974, 374)
Questa è la lettura che propone Freud, che da un punto di vista propriamente 
clinico individua tre caratteristiche specifiche della psicoanalisi. In primis intro-
duce nel lavoro della rimozione e della negazione, e le pone in alternativa. La ri-
mozione va intesa come la modalità specifica del farsi soggetto, in questo esso 
è costantemente sintomo in quanto è il prodotto della insistente ricerca dell’og-
getto perduto della rimozione originaria. Il Super-io, direbbe Freud con la sua se-
conda topica, si pone sul confine e vigila sulle rappresentazioni che possono fare 
io, soltanto ciò che è compatibile con il processo di organizzazione del principio 
di piacere-realtà può accedere alla coscienza. Il resto, appunto, rimane Resto, af-
fetti che vagano e si ripresentano sotto forma di ritorno del rimosso, ovvero sin-
tomo. Passaggio importante che Lacan coglierà subito, rinviando al saggio freu-
diano La rimozione, presente nella Metapsicologia. Lacan riprende qui Freud e lo 
spinge verso la questione radicale della rimozione originaria (Ur-Verdrängung), 
che ha a che fare, come accennavamo anche sopra, con la struttura del sogget-
to. Freud ne La Rimozione dice una frase che ripeterà continuamente anche in 
Inibizione Sintomo Angoscia. L’aspetto della rimozione originaria fa eccezione 
nel modo di fare teoria di Freud, egli, da buon neopositivista, non lascia mai nien-
te in sospeso, tutto segue una logica costruttiva. Anche quando chiede che ven-
ga lasciato fantasticare con la sua strega, la metapsicologia, egli è sempre pun-
tuale e logico, puntiglioso. C’è solo un punto in cui Freud diventa ineffabile, ed 
è con la rimozione originaria. La prima volta che compare quest’espressione è 
“qualcosa è stato rimosso, ciò che è stato rimosso diverrà la trazione per tut-




































































ogni volta che riprende il concetto di rimozione la riprende sempre in questa ma-
niera. Questo conduce sia Hyppolite che Lacan a riflettere su questo punto co-
stitutivo della soggettività umana come punto mitologico. Non stiamo parlando 
di junghismi. Un punto che non sta nella dimensione della storia, perché è prima 
di essa, ma allo stesso tempo “fa”, “produce” la storia. Quindi è questo “qualco-
sa” che è stato rimosso che in qualche modo attiverà tutti i processi di rimozione 
successivi che costituiscono la struttura della nevrosi ossessiva, ovvero quando 
va bene, della nostra vita. Senza il momento inaugurale della rimozione originaria 
non ci sarebbe questo avvitamento tra l’anelito a “qualcosa”, che è stato rimos-
so una volta per tutte, e il destino della pulsione, che continuativamente ricerca 
una soddisfazione impossibile. La figurazione del desiderio è una bilancia fra ciò 
che è perduto e ciò che si ricerca per quanto introvabile, quello che Lacan chia-
merà piccolo oggetto a. In questo, perciò si articola l’emergenza della logica del 
desiderio. Proprio perché il desiderio è abitato da una mancanza incolmabile, e 
proprio perché Lacan dirà, anni dopo, che ha a che fare con l’oggetto piccolo (a), 
estratto dalla Cosa, causa del desiderio che non satura mai il desiderio, la rimo-
zione continua a cercare e incontrare nei desiderata qualcosa che è dell’ordine 
del rimosso originale, che continua però a scivolare via dal soggetto, ma ne costi-
tuisce la radicale condizione. In questo la rimozione originaria è ciò che costitu-
isce tutti i soggetti, nessuno escluso, e a che fare col punto in cui qualcosa è sta-
to rimosso. C’è qualcosa di specifico nell’esperienza del bambino che si soddisfa 
realmente che viene poi perduta una volta per tutte. Non a caso Freud introdu-
ce, una differenza sostanziale, non parla di “realtà” quanto di il principio di realtà. 
Perché è costretto a introdurre questa doppia parola, principio di realtà, quando 
avrebbe potuto utilizzare realtà o reale? Nel suo rigore è costretto infatti a inten-
derlo come principio di piacere-realtà, il principio che tende alla soddisfazione 
ma che in quanto tale deve sempre essere differito nella realtà nell’attesa di un 
incontro con qualcosa che non ci sarà mai. Freud parla di principio per distingue-
re il principio di realtà dalla soddisfazione reale. È come se quella cosa che è suc-
cessa una volta per tutte non potesse più succedere. Potremmo addirittura ipo-
tizzare che l’introduzione del significante “principio” miri a mettere in evidenza la 
necessaria dinamica di controllo che l’apparato psichico è costretto a mettere in 
campo per cercare di controllare il continuo tentativo di fuga della pulsione dai 
binari della rappresentazione.
 Dovremmo addirittura sperare che, l’incontro con la “cosa” non suc-
ceda più: la maggior parte dei meccanismi psicopatologici correlati alle dipen-
denze hanno a che fare con questo punto, soprattutto quelli strutturati sulla 
dimensione psicotica: l’incontro “stupefacente” con la sostanza presentifica la 
cosa ed attiva la dipendenza senza fine. Infatti, sempre nel commento che Lacan 
fa al saggio La Negazione di Freud estrapola un altro concetto, la Verwerfung, 
tradotto con forclusione. La forclusione è il meccanismo specifico che struttura 
le psicosi, meccanismo operante sul significante che permette l’articolazione 
del simbolico, e forcludendolo impedisce che la “cosa” acceda al simbolico, con-
seguentemente ritorna nel Reale, nelle allucinazioni o nei deliri degli psicotici. 
L’essere umano è fortunato se non incontrerà più questa realizzazione totale. 
È come se, altrimenti, fossimo totalmente ubriachi, persi completamente nella 
relazione col tempo e con lo spazio e con la memoria (elemento fondamentale), 
e questa perdita totale è ciò che può permetterci di immaginarci l’esperienza 





































































La psicoanalista Piera Aulagnier (1975/1992) utilizza un’espressione 
molto precisa: in quel primo momento la madre porta un pensiero pensato (con-
cetto bioniano) nella testa del bambino. Il processo secondario della madre, la 
pulsione già domata dalla rappresentazione, viene portato all’interno del pro-
cesso primario del bambino. Il processo primario per Freud è indicato con la 
frammentazione delle pulsioni parziali del bambino, quello che Lacan definirà 
corpo in frammenti. Non c’è ancora niente dell’ordine della rappresentazione, se 
la pulsione è il limite del somatico con lo psichico, lì nel bambino prevale il fisio-
logico. Esiste soltanto la percezione. Affinché la percezione si organizzi intorno 
alla rappresentazione è necessario che il soggetto vi sia introdotto da qualcuno. 
La funzione materna, quella simbolica, è proprio il trauma del linguaggio. Obbliga 
il bambino a perdere la cosa, la fisiologia, la natura (la zoé aristotelica), per farlo 
entrare nel bios, nel corpo, un corpo regolato dalla rappresentazione. Questo è il 
passaggio fondamentale e strutturale, il momento in cui si struttura la soggetti-
vità umana, il suo punto 0: S1. Lacan mette in luce come proprio qui si acceda al 
simbolico. Da questo momento in poi, da quando entriamo nella Parola perdiamo 
la Cosa (il soddisfacimento reale). Per dirla con altre parole, quelle dell’antropo-
logia di Levi-Strauss, per l’essere umano la natura è subito cultura. Non c’è dif-
ferenza fra natura e cultura, perché in quel momento preciso strutturale della 
soggettività umana noi perdiamo completamente la nostra animalità. Ci umaniz-
ziamo, da quel momento lì in poi non possiamo più tornare animali: anche la cru-
deltà umana non ha nulla a che fare con la ferocia naturale delle fiere. Ecco, que-
sto è l’aggancio al simbolico: la presenza, l’intervento della parola della madre, 
che informa la natura del soggetto, la metaforizza all’interno della domanda 
(questa cosa che non è una domanda), la porta attraverso la risposta prematura 
che lei gli dà, la trascina dentro la logica della domanda. Per questo Lacan invitò 
Hyppolite, a parlare della Fenomenologia dello Spirito di Hegel: la dialettica del 
riconoscimento che sarà un tema costitutivo della filosofia hegeliana, rimarrà 
fondamentale per Lacan almeno fino al Seminario VII, come la logica attraverso la 
quale il piccolo dell’uomo diventa soggetto attraverso il riconoscimento dell’al-
tro: desiderio di riconoscimento e riconoscimento di desiderio. Lacan si chiede 
come facciamo a essere certi dell’effettivo funzionamento di questo meccani-
smo. Lacan allora recupera dalla sua clinica la dimensione dell’allucinazione e la 
interpreta in modo inedito. Diventa la prova del nove, sul piano clinico, di questo 
ragionamento teorico. Lacan dice: quando qualcosa non viene simbolizzato, che 
cosa succede? Risponde: ciò che non entra nel simbolico ritorna nel reale. Che 
cosa vuol dire questa frase, avvicinabile a certi elementi della teoresi di Bion? 
Quello che Bion (1962/1988) individua nei meccanismi dell’identificazione e con-
troidentificazione proiettiva in quanto mette in mostra un movimento, nel caso 
di cattivo funzionamento della rêverie materna, che impoverisce a tal punto il 
piccolo dell’uomo al punto che viene invaso da oggetti bizzarri, elementi β, che 
torneranno come allucinazioni e come deliri. Ciò che entra nel pensiero non spa-
risce allorché non venga simbolizzato, bensì ritorna nel reale, nell’insimbolizza-
bile. Lacan cita l’esempio del caso clinico dell’Uomo dei Lupi di Freud (1914) e 
dell’allucinazione del dito reciso. A un certo punto, mentre l’uomo dei lupi (allora 
bambino) è con la sua cara tata Nania, vede il suo dito reciso, tenuto insieme sol-
tanto da un filo di pelle (rinvio alla castrazione che l’uomo dei lupi non aveva 
avuto modo di vivere nella sua infanzia). L’uomo dei lupi rimane attonito sulla 
sua sdraia senza poter dire niente e Lacan sottolinea questo suo non aver potuto 




































































infatti, potuto urlare e comunicare alla sua tata che aveva il dito reciso; ma 
ciò non è successo. Non ha potuto dire niente perché quell’esperienza non era 
dell’ordine del simbolico. Non poteva, strutturalmente, trovare parole per dire 
quella cosa. Era qualcosa che stava fuori dall’ordine del simbolico, qualcosa che 
era non simbolizzato primariamente, che ritornando nella vita dell’uomo dei lupi 
si è presentata nella forma dell’inassimilabile. Infatti il soggetto non ha avuto 
parole per dirlo, per poi rendersi conto che il dito era ancora intero e continuare a 
vivere. Fatto peculiare, nota Freud, è che l’Uomo dei Lupi fosse convinto di avere 
già raccontato questa cosa, pur non avendola mai accennata, e lo psicoanalista 
ravvisa in questa dinamica una negazione della negazione. Lacan riprende que-
sto punto: ciò che qui si può osservare non è la relazione del soggetto con l’og-
getto, ma il rapporto del soggetto con l’essere. Lacan evoca Heidegger, non è il 
rapporto del soggetto con la realtà/oggetto, ma qualcosa che viene prima, cioè la 
possibilità che ha il soggetto, agganciandosi all’essere, di avere un rapporto con 
un essente, e quindi di instaurare gli eventuali rapporti oggettuali. Qui abbiamo 
a che fare con la dimensione strutturale della soggettività umana e possiamo 
osservare come, in qualche modo, il soggetto si struttura e di come si struttura 
nel corpo del soggetto. Nel momento in cui noi elaboriamo ciò che riguarda que-
sta dimensione, la dimensione del passaggio dal reale al simbolico (teniamo da 
parte l’immaginario), abbiamo una dimensione clinica che è dell’ordine della psi-
cosi, perché è dell’ordine del rapporto del soggetto con l’essere. Quando diciamo 
che lo psicotico è derealizzato, vive di allucinazioni e deliri in un altro mondo, 
che vuol dire? Cosa significa che non partecipiamo della stessa logica dello psi-
cotico? Significa che lo psicotico in qualche modo è escluso dalla logica del sim-
bolico che ci riguarda. Questo è il punto di aggancio: da una parte la rimozione 
originaria ordisce la relazione del soggetto con la rimozione propriamente detta, 
che è la storia del soggetto nevrotico (noi), dall’altra parte la forclusione ha a 
che fare con la non avvenuta simbolizzazione della Cosa e conseguentemente il 
non-aggancio all’essere, la non simbolizzazione dell’essere, e infine la condizione 
della derealizzazione psicotica, con i sintomi che ne conseguono.
Per concludere, perché ho iniziato parlando di questo corpo che è 
segnato dalla parola? Come può il corpo essere segnato dalla parola? Perché, 
una volta per tutte il corpo, è fatto dalla parola, tant’è che già Lacan in Funzione e 
Campo dice che la parola ha una corporeità - una corporeità sottile ma pur sem-
pre corpo– che quindi modifica il corpo del soggetto. L’analisi e l’esperienza cli-
nica, ma anche il conforto di una relazione amicale, è tale in quanto il corpo in 
quanto bios (dunque non zoé) è strutturato dalla parola, è la parola che l’ha fon-
dato e lo fa vivere. Il significante continua a lavorare il corpo, anche nei banali atti 
della quotidianità: l’emozione che blocca durante le interrogazioni degli esami, 
oppure come negli attacchi di panico dove un corpo non anatomico grida il pro-
prio dolore senza perché. Un corpo lavorato insistentemente da quel lavoro del 
simbolico, che una volta per tutte si è inserito dove noi abbiamo perso la natura. 
Noi siamo ciò che siamo per questo punto specifico della nostra genesi e dell’in-
gresso nel mondo della parola. Per il fatto di aver perduto l’organismo-natura e 
nella mancanza di questo godimento assoluto, possiamo insistere nella logica del 
desiderio, che è la logica propriamente umana della domanda.  È per questo che 
il corpo è così lavorato dalla parola, e che il malessere del corpo è metaforizzato 
dalla parola. Allora chiudiamo con la bocca troppo piena del mio paziente. Cosa 
aveva quella bocca troppo piena? Perché non diceva ciò che le mie pinze avreb-




































































onirica? Il percorso dell’analisi ha mostrato che quello che lui non riusciva a dire 
era dell’ordine dell’affogamento. Infatti, gli venne poi raccontato da una prozia 
che quando era molto piccolo, durante la poppata, aveva bevuto talmente tanto 
potentemente e con talmente tanta foga che il latte, andandogli di traverso, lo 
aveva completamente affogato. Intervennero ambulanza e pediatra per riani-
marlo veramente. Questo rimosso che gli hanno ricordato, e che il lavoro onirico 
gli aveva anticipato, ha riarticolato la possibilità che il paziente da sempre aveva 
bloccato. Era un paziente estremamente avido e allo stesso tempo estrema-
mente avaro, due cose che non vanno insieme. L’avidità e l’avarizia non si sposano 
insieme, mentre lui era queste due cose contemporaneamente. Il suo conflitto era 
legato al non riuscire a tenere insieme queste due parti di sé. Successivamente, 
attraverso l’articolazione di questi temi nella sua analisi, ha potuto rimettere in 
discussione questo soffocamento della cosa, la sua bocca troppo piena, in cui non 
si poteva più mettere altre cose, ma all’interno della quale voleva anche tenerle 
tutte allo stesso tempo, e ha potuto iniziare a svuotare. Ecco che il transfert offre 
l’occasione per poter ripetere l’irripetibile, riporta il paziente nel tempo senza 
tempo del trauma e ricostruisce il tessuto di un rilancio simbolico: una seconda 
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